我思考到聽見鳥啼，纔想起自己到底什麼時候開始變得不“關注”許樹洲。
應該就是他留校讀研而我進入現在這家外企後。他的碩士樓在這個城市的最西邊，而我在公司附近的城中村有了新住處，老破小，層高很壓抑，臥室也不通透，唯一優點是綠油油的窗景。他換了專業，朋友圈分享的科研鏈接如同天書，而我跟他鬱悶大罵客戶難搞的時候，他的安撫也無可避免的乾澀。
同城的我們開啓了異地戀模式。
但我們還是會保持每日語音或視頻。
分手前在語音裏具體說了什麼，我已經忘了，只依稀記得我們有過一次現下看來無關痛癢的口角。那天我情緒偏消極，在許樹洲照舊打字“寶寶，愛你”，跟我道晚安的時候，我應激一般回：你只會說愛我。
許樹洲的語氣有點忿忿和鬱悶：起碼我還說，你都不說了不是麼。
我回擊道：每天都打視頻難道不是愛你？
一觸即發的戰爭被小段沉默的空白消釋。
許樹洲似乎已經習慣某些狀況下，打開自衛形態的我。他拍了拍自己。
拍一拍的內容是：你就知足吧你。
他總是像切水果遊戲那般，輕巧地削去我的鋒利。
我要笑不笑，難過而抱歉：對不起。
他說：不要對不起，早點休息。
這段聊天記錄刺着我眼球。明明不到一週前他還在說愛我。
我明明可以說：我也愛你??可是我回了什麼，只有針鋒相對。
刷牙的時候我一直在情不自禁地流淚，毛流刺激着舌根，讓我乾嘔出來，鏡子裏的女人糟糕又狼狽，可我一點兒也不同情她。
上完粉底後，我靠不斷仰頭的方式控制住了自己的淚腺。
搬來這裏後，還沒來得及買耳溫槍，離家之前，我只能靠手背探溫，確認自己是否完全退燒。
我比過去任何一刻都渴望對許樹洲訴苦：我發燒了。
我們是彼此的初戀。戀愛後我第一次發高燒，許樹洲沒處理過類似情況，從美團上給我買了一堆感冒藥，室友回到宿舍，驚呼：你要開藥房？
尤其是，在上鋪捂汗醒來時，收到他急切的刷屏消息：
-快克和布洛芬不要一起喫！
-寶寶你沒一起喫吧？
-？？？
-丁敏一，回我消息，我很擔心。
-啊啊啊啊啊啊。
-寶你只是睡着了對不對？
我戲弄他：喫了，室友在陪我洗胃。
他居然信以爲真，打通語音過來。我聽見他氣喘吁吁的聲音：“你在哪個醫院？”
我氣若游絲：“我……在……牀……上……”
他居然還沒發現破綻：“病牀上？”
我恢復本音：“宿舍牀上啦。”
他嘁了一聲，欲言又止：“你??”
我像個壞心腸女巫：“略略略。”
這段回憶的錨點格外具體，因此我很快搜索出當日的聊天記錄，果然我們後來有過文字對話，我說：你不會在外面吧？
許樹洲說：我都快百米衝刺到南門了。
那會兒，好像還沒喫藥，感冒就已經好了。
我的男朋友是如此笨拙，如此笨拙而真誠地愛着我。我全宇宙最幸福。
戀愛期間不是沒有爭執，我單方面刪除過許樹洲微信好友幾次。之所以還保留着全部聊天記錄，是我在刪他之前，都會先備份到電腦裏。儘管我提過一萬次分手，可我從來沒想過和他真正分別，我虛張聲勢地“切割”，實際上捨不得有關他的一切，還有這個與他有關的我。
我在地鐵上旁若無人地翹着嘴角，過去的聊天內容像帶甜度的含片一樣在治療我。
等從記憶退出，回到當下的聊天界面，我意識到，這並不是治療，是戒毒。
我倉皇地翻找出紙巾，吸走眼角的溼漉。
?
缺覺以及亂糟糟的情緒讓我忘記帶藥來公司，下午高熱捲土重來，我變得需要幫助。
與此同時，我也察覺到，我能傾訴病情的對象約等於無。
我不能往家庭羣裏發，我發燒了，外出上學後我習慣了報喜不報憂。
我不能往宿舍羣裏發，我發燒了，朋友們都是自顧不暇的現充狗。
我不能往工作羣裏發，我發燒了，我那又敬業又mean的leader應該只會快速戴上口罩。
唯一能理直氣壯發“我發燒了”的人，已不再有正當身份。
原來許樹洲載住過我那麼多次。
我爲什麼要尖酸且不實地評判他，攻擊他：你只會說愛我。
我深呼吸，調節着頭痛和心痛，還有咽喉間不時湧現的堵塞感。上一次這樣還是畢業季，我焦慮到軀體化，耳鳴背痛胃酸反流，爲此還做過人生頭一回無痛胃鏡。麻醉半睡半醒時，許樹洲那張耐看的臉也忽明忽滅，我能感知自己在癡傻傻地笑。意識清醒後，許樹洲果然問我做了什麼美夢，笑那麼久。
我心裏答，因爲知道你在；而表面畫餅胡謅：夢到你跟我求婚。
蹲在病牀前給我係鞋帶的許樹洲旋即抬臉：我願意。
我嘀咕：是你求婚好嗎？
許樹洲說：對啊，我願意求婚。
他言之鑿鑿：再籤麻醉風險同意書的時候，我希望跟醫生介紹的身份是你丈夫。
爲什麼我要說這種話，說他只會說愛我。
事實是，他真正愛着我，我卻總在責備他。
我左右看看，注意同事的動向。我咬緊牙關，跟不存在的東西發力，又像要在滿屏的英文郵件裏找個合適的單詞當支點，阻擋住我要奪眶而出的苦楚，自責和無助。
最後我找到了Relax，不斷在心裏拼寫它的字母。
我跟許樹洲當過一段時間單詞APP的同桌，那時剛好在寒假，分居兩地。睡前與他連麥打卡每日單詞時，我們總會相互攪擾對方，小學生早讀那般較量誰拼讀嗓門更大，有時我急了，嗔責幾句，許樹洲就會閉麥不語，他可以默記，但我不行，一定要念出聲來。直到有一天我們背到了同一個詞組，許樹洲驚喜呼出聲來，“我也在背這個！”??那個詞組是fairy tale。
fairy tale，童話故事;謊言。
高燒的威力比我想象中迅猛。
十點回到出租屋後，我終於能坐到書桌前，解放情緒，也極力抑制着它們的動靜。小屋的隔音效果並不好，樓上下的抽水馬桶沖水聲清晰可聞。
衝完澡，我服下一顆止痛藥，用被子蓋住自己。
熄燈後的世界變得前所未有的孤獨。好像我身體的某部分被挖空，又用黑暗填實。
靜靜屏息一會，心跳卻在提速。我按亮手機。點開微信置頂，做出我試圖控制一整天都無濟於事的言行。
我對許樹洲發出示弱信號：我發燒了。
謝天謝地，許樹洲很快回了消息：還好嗎，多喝點水。
寬慰與委屈往我眼眶裏聚積，我癟起嘴：嗯。又回了個：好。
我開始等待。
我不清楚自己在等什麼，足足兩個鐘頭。聯繫方式尤在，他有我的現居地址。
就這麼等，等到熱量從我身上散盡。我額頭冷得像躺在陳屍間，連餘溫都沒有。
最後，我只能把頭側向一邊，將半邊臉狠壓進枕頭，小聲嗚咽。
我的身體一直是個盛滿自尊的容器。而現在，水面的刻度正在緩緩下降。